Как я редактировал стенгазету

Если Марку Твену выпала участь редактировать сельскохозяйственную газету, то мне дважды выпадала не менее печальная участь редактировать стенгазету «Физик».

В первый раз это было 35 лет тому назад…

Секретарь комсомольского бюро с гордо поставленной головой, но унылым видом поймал меня в перерыве между лекциями и заявил: «Послушай! Электрики выпустили уже три газеты, а мы еще ни одной. Ты бы взялся?!» И я взялся, ибо я был физик, а в ту пору еще не было глобальной конкуренции между физиками и лириками, но существовала яростная локально-политехническая конкуренция между физиками и электриками. Она была повсеместной: конкурировали бригады на стройках, конкурировали пары в славной игре «Боб-доб» (памятником чего остались сломанные пюпитры во всех больших аудиториях ) и, особенно, – волейбольные команды. О, какой ажиотаж творился во время матчей «Физмех – электромех»! Разве это сравнимо с вялым поведением болельщиков на «Маракана»?! Газеты же не должны были отставать. Во-первых, они подливали масла в огонь спортконкуренции. «Не могу смотреть без смеха на игру электромеха», – вещали мы после редкой, но от этого еще более славной победы. В ответ они не только выдавали очередной пасквиль на очкариков, но и подымались до философских высот: «Когда врагов своих побьем, тогда на радостях мы пьем. Коль нас побьют, то надо пить – тоску сердечную залить…». «Какие времена, какие нравы», – скажет современный безалкогольно–тихий читатель, но ведь было, а из песни слова не выкинешь. Однако у газет был и свой путь конкуренции. «Электрик» делает газету на пяти листах формата А1, мы – на семи листах; они – на десяти, мы – на двенадцати и т.д. Дошло даже до того, что в институте уже не оставалось столь длинного простенка, чтобы можно было поместить такие ленты, и для безопасности нас запихнули в дальний коридор главного здания, где и народу-то не было, но зато газетчики могли гордо шествовать вдоль своих произведений, со злорадством посматривая на конкурента, если он выдал на лист меньше.

В конце концов, идея изжила себя, да и редакторы с некоторым ужасом осознали, что на дворе уже пятый курс, и пора попытаться хоть что-нибудь узнать о физике (или, сооответственно, электротехнике).

Прошло еще десять лет, и вот вновь ко мне подходит секретарь (уже другой, крепкий и веселый – ведь времечко, какое было, какая приятно – греющая оттепель!) и снова заявляет: «Послушай! Надо! «Физик» почти помирает! А ты…».

И я вновь взялся. Но возникли проблемы, которых раньше не было: в студенческие годы я энергично выклянчивал заметки у своих приятелей, а теперь я был уже почти солидный старший научный сотрудник, выклянчивать – не к лицу, приятелей почти нет, а чужой простой начальственный народ, как известно, по доброй воле заметок не пишет. Выход вскоре был найден: заметки писал сам, а авторов просил подписывать (это называлось «взять интервью»!) Однако все выглядело скучновато, хотя партбюро и было довольно. Но тут я вспомнил, что в период безвременья (между моими редакторствами!) «Физик» все-таки иногда появлялся, и в одном из них была подборка стихов местных авторов под уже модным названием «Физики – лирики». Не использовать ли вновь наших поэтов? Некоторых удалось разыскать, и они с гордой стеснительностью представили по паре своих опусов. В очередном «Физике» вновь появились «лирики». Но ведь газета должна выходить регулярно, а при последующем обращении к поэтам оказалось, что либо «не было поэтического настроения», либо «не удовлетворен написанным», либо «думаю о более солидной публикации». Намаявшись в бесплодных разговорах, двинул по знакомому пути (ведь к тому моменту я уже имел опыт написания одного стихотворения для конкурса на домашней вечеринке!).  И вот с железной регулярностью в «Физике» стали появляться опусы трех поэтов.

Вас. Илисов безотказно выдавал официальные оды «по случаю» (к 1 мая, к 7 ноября, к новому году…), Х. Иванов услаждал тонкие вкусы философской лирикой, а А. Петров неизменно писал о любви:

«Ветви, осенью утонченные, небо близкое и исчезнувшее.
Ты люби меня до дней конца, до последней капли нежности!»

Все было прекрасно, но однажды…

Однажды «Физик» был снят, а редактор вызван в партком, где строгий дядя указал на недостойно низкий идейный уровень стихов и предложил в кратчайший срок провести воспитательную работу с поэтами… Призадумался я и запросил отставки, тем более, что оттепель на дворе кончалась…

Прошло еще почти 25 лет, менялись времена и «Физики», но я по-прежнему полон сочувствия к стенгазетчикам. С новым вас годом, желаю вам могучего здоровья и неистребимого чувства юмора!

Первозванский

Библиография

 
 
 
 
Открыть раздел Библиография »

Аудиозаписи

 
Открыть Аудио-архив »
 
 
 

Дизайн и разработка Чижков Александр